destruiré la esperanza
como una copa ciega
pondré las flores que faltaron ese día
y asistiré con mi silencio a tu silencio
¡pobre de mí!
¿cómo son tus huesos?
¿qué se hizo la carne?
¿la piel?
pensé cómo se hundían tus ojos un día
y puse mi cuerpo como una estaca frente a tu caja de madera barata
no me perdones
que ya no puedes
guardaste tu mano para el lazo
y el aire para que sostenga tus pies
ahora no pierdes el tiempo
aunque, debes reconocer, el tiempo te haya perdido
dime cómo es el silencio, el no tiempo
de lo oscuro,
el detener
la piel de los pulmones
los ojos del corazón.
podría decirte que te debo
pero no tiene ya sentido
la moneda que no vuelve no es ya una deuda
pongo todo lo que tengo y no me digo nada
no pierdo mi silencio
y dejo mis espacios.
tengo mis pájaros
mi piel como un enjambre de murciélagos
no dejo nada de lo que tengo,
una frase obvia pero cierta,
me duele eso: lo que llaman riñón
algo más abajo del corazón
y más amargo