¿vendrás?

no son piedades los nombres del mundo

ni leguas tejidas para el tiempo de la vida

todo ya está aquí

todo te espera a tí

no son piedades los nombres del mundo

ni la ropa que tejen mis manos para todo el tiempo de tu vida

toda distancia es infinita

para mis ojos

este horizonte

lo que ha dormido sin tí sitiado como una isla

ven

me dirás

si hay palabras de ruego como esas flores del altar

si es necesario para mí el corazón de los dioses

si hay un espacio completo en el mar y en el cielo

como tu cuerpo ocupado

no lugar

la palabra antinarrativa
vertical
de fuegos guardados
en años y sol
encontrarás aquí
lo inmóvil sin lugar
sin historia
la madera de las vértebras y las arterias
que duermen lo disuelto
lo eternamente seminal
las piedras
el aire del cielo
los manantiaes que he conocido siempre naciendo
lo quieto
en los retornos y las partidas




ya no hay lugares
no existen

no son las luces que duermen en los árboles de la noche
las luces de polvo y de hambre
lo que ha sonado en el viento dormido en las campanas
en todas las tumbas de
Dios
es otro gemido
más pequeño que la indecisión
del plástico y el papel
más callado que el frío

es todo lo sordo del dolor:

lo blanco de todas las cosas blancas.

la humedad vertical del árbol
el rasgo que te falta nombrar
la angustia vegetal de la tierra que me ama
todos los dioses que duermen en el fuego
todos los adioses que reman en las alas de los pájaros
los besos negros que caen en invierno
y lo hundido en las bondades de la muerte

hoy
pobre noche
se ha quedado así
como párpados que soplan
como muerte que quedará guardada
hasta que venga la memoria y diga su dolor
digo
pobre color
se ha quedado así
como árboles que lloran
como altura húmeda del tiempo
hasta que duerma el fuego y vista su gris

yo
con mi cuerpo
tengo un trato
primero pacto
con mis manos
para no hacer

el sucio trabajo
el sucio trabajo

hecho a mis pies
yo
a cada parte

de mi cuerpo
doy un trato
estabezco alianzas
declaro guerras
construyo fortalezas
y lleno las naves
con cautivas y tesoros
de las ciudades
que gimen la muerte de los incendios

yo

tengo una corona de huesos

yo, que soy un árbol gris

puesto en el silencio

de todo lo dormido en el agua

lo digo sin rencor

o

quizás sí,

lo digo durmiendo

con

rabia de

fugitivo