exilio

encontré,
sí,
durante el tiempo que vuela los pájaros,
la piel errante de los anclados.

armenia

ni tu ciudad

tampoco las bocas de arena ni el mar

ni tu nombre de ciudades azotadas

ni tu viento

tampoco las calles

ni tu piel

ni tu boca

arena que bebe el jadeo de la espuma y vuelve con mi nombre

tampoco los minutos que no se abrieron

ni tu estatura de uña

que quiero medir entre mis dientes

que quiero azotar bajo mi lengua

nada

tampoco tu nombre ni la ciudad

ni las bocas de arena al borde de la noche

la muerte de las olas que vuelven, un látigo paciente que duerme

nada

ni siquiera tu ciudad

con nombre de pan

con nombre de azúcar

ahora que no

ahora que no sos mi destino

ahora que no soy tu deseo

después que fuiste mintiendo caramelos

después que fui ocultando mi fuego apagado

lo que queda del amor

antes del cielo

negro

antes del agua

seca

antes de la piedra

eterna

las campanas

las campanas secas de vientos

las canciones invisibles de pájaros

los consejos constantes de mar

el rapto hueco de la soledad

nada, el vuelo

tiene

el corazón tiene alas

alas que se inflan

para irse susurrándose en sus palabras

hechas viento

hechas pájaro

el corazón tiene sangre

sangre que se nombra

para irse buscándose sus ecos

hechos mujer

hecha ausencia

el corazón tiene ganas

ganas que se incendian para irse alumbrándose sus fríos

hechos chispas

hechas mierda

la virtud

señoras, señores,
jóvenes, autoridades,
público en general:
lo que yo quiero,
señores,
es la teca,
es la carne.

y tú,
persistencia del deseo,
dame esto que te pido.

desatado los caminos de tus manos
lo que guardaba piedras y azules y allás
toda una catedral caida de mis ojos
lo que no entiende la lluvia y la odia
toda una cárcel quedando vacía
enviado las palabras como sangre en las manos de los pájaros
las que caen como monedas y marzos
lo sordo

sé silencio
sé negro
sé espera de una voz
sé calmo en las diez de la noche como los ojos de un viajero
sé queja monótona de zapatos y macadam

y ola nocturna
y árbol quieto

sé camino vertical en un pueblo de pájaros dormidos
sé una palabra en lo quieto

algún hambre dulce
un espacio entre los labios
entre el mar y el viento
terminado con el camino y con la tierra

lo diremos
lo diremos
este espacio que haremos canción
es petulante
tiene las tetas de nuestra madre
¡oh! ¡cómo decirlo!
no es esa esperanza
ni la plegaria donde bebíamos sus manos
¡ay! ¡dónde decirlo!
Tenemos una boca que trae las cosas al mundo,
y seca todo lo guardado.

tópicos literarios

¿Te acordás de la anécdota del Quijote?
No te rías: la Companía de Jesús fue fundada por un adicto
a las novelas de caballería
y también un pueblo se construye
porque todos leen el mismo libro
cantan la misma canción
y piensan que deben viajar alguna vez al mismo lugar.

Así es la locura:
lectura de un judío contra una columna en una terminal
baba idiota en palabras
semejantes a ladrillos
a formas perfectamente cúbicas
a jaulas o renglones o sobres o cajas de pensar.

Créeme:
el amor es un tópico literario
de gente que no lamenta ser personaje de Flaubert
que quiere ser
una cosa de papel
un lírico yo
algo que con el fuego se quema
y se pone en mal estado por la humedad
(eso, lo que los pone mal, los pone tristes, los días cortos del año).

estado de cuenta

tengo salud de árbol
tengo algunas monedas
y de las cosas que faltan no tengo la angustia
ni para dormir algo así como el agua verde
o una resaca de arena en el cansancio del día

escúchame
para beber lo dulce que da el vino:
una vaga idea de lo tibio del fuego,
es lo que guardo,
entre las cosas que tengo.

el dragón duerme

puede dormir

mucho más de lo que tu sueñes vivir
el veneno guardado

esa muerte, la que temes,

que despertará
siempre estará

siempre estará en las piedras y las maderas,

como los fuegos guardados en el invierno
que buscarás despertar
el dragón es el fuego duerme

bajo la húmeda piedra

¿vendrás?

no son piedades los nombres del mundo

ni leguas tejidas para el tiempo de la vida

todo ya está aquí

todo te espera a tí

no son piedades los nombres del mundo

ni la ropa que tejen mis manos para todo el tiempo de tu vida

toda distancia es infinita

para mis ojos

este horizonte

lo que ha dormido sin tí sitiado como una isla

ven

me dirás

si hay palabras de ruego como esas flores del altar

si es necesario para mí el corazón de los dioses

si hay un espacio completo en el mar y en el cielo

como tu cuerpo ocupado

no lugar

la palabra antinarrativa
vertical
de fuegos guardados
en años y sol
encontrarás aquí
lo inmóvil sin lugar
sin historia
la madera de las vértebras y las arterias
que duermen lo disuelto
lo eternamente seminal
las piedras
el aire del cielo
los manantiaes que he conocido siempre naciendo
lo quieto
en los retornos y las partidas




ya no hay lugares
no existen

no son las luces que duermen en los árboles de la noche
las luces de polvo y de hambre
lo que ha sonado en el viento dormido en las campanas
en todas las tumbas de
Dios
es otro gemido
más pequeño que la indecisión
del plástico y el papel
más callado que el frío

es todo lo sordo del dolor:

lo blanco de todas las cosas blancas.

la humedad vertical del árbol
el rasgo que te falta nombrar
la angustia vegetal de la tierra que me ama
todos los dioses que duermen en el fuego
todos los adioses que reman en las alas de los pájaros
los besos negros que caen en invierno
y lo hundido en las bondades de la muerte

hoy
pobre noche
se ha quedado así
como párpados que soplan
como muerte que quedará guardada
hasta que venga la memoria y diga su dolor
digo
pobre color
se ha quedado así
como árboles que lloran
como altura húmeda del tiempo
hasta que duerma el fuego y vista su gris

yo
con mi cuerpo
tengo un trato
primero pacto
con mis manos
para no hacer

el sucio trabajo
el sucio trabajo

hecho a mis pies
yo
a cada parte

de mi cuerpo
doy un trato
estabezco alianzas
declaro guerras
construyo fortalezas
y lleno las naves
con cautivas y tesoros
de las ciudades
que gimen la muerte de los incendios

yo

tengo una corona de huesos

yo, que soy un árbol gris

puesto en el silencio

de todo lo dormido en el agua

lo digo sin rencor

o

quizás sí,

lo digo durmiendo

con

rabia de

fugitivo

de agua todo el ancho del tiempo

de luna toda la espalda del cielo

de lluvia y de luna blanda

todos los cuerpos que esperan los clientes y el dinero

todos los cuerpos que arriban al destino

todos los cuerpos que tienen lugar

sólo en pasillos, mercados y shoppings

en esquinas, aulas y hospitales

todos los cuerpos que tienen asiento en el ómnibus, voz en la radio, minutos en la tele.

todas las palabras que escriben en la sangre, en los blogs, en los chats, en los mails.

todas las palabras que buscan, la gente, los mensajes y los textos.

Pero sentado en su silencio

este cuerpo mío se adueña en rincones en casas abandonadas

en fantasmas adyacentes como sombras

en huellas lejanas.

de agua todo el ancho del tiempo

de arena todo el largo del mundo

de fuego todo el pecho del cielo

de fuego todos los árboles del deseo.

es un intento
sólo hablar, ni mis pies,
déjalo así

enumeremos:
tengo la página en blanco,
tengo la seguridad de no (h)abitar tu mente
tuve anoche una cosa que llaman "luna en el cielo"
y el cuerpo vuelta y vuelta.

escúchame: escribiré un libro, se llamará "Otras Fuentes"
con eso bastará.

todo el mundo, señor (Neruda)

hay entrañas y noches
hay pisos y platos sucios
hay ómnibus que circulan como gusanos
hay ciudades como cuerpos abiertos

todo el espacio señor, todo el espacio.

hay estómagos y paseos y lagañas
hay plazas y bolsas y ramas
hay mujeres que no puedo comprar y perros
hay espacios como silencios irreductibles
todo el mundo que desprecia mi desamparo

todo el mundo, señor

son mías

Son mías

Envío este silencio
Con mis palabras
En una caja bien atada.

Pongo este silencio
De mis palabras
En una caja bien cerrada.

Digo este silencio
Desde las palabras calladas
Y tú no puedes saber
Que son palabras mudas
Que laten y desean
Que son mías.




También

También, mi silencio,
Es un silencio de árbol que se llena de pájaros que te cantan,
Pájaros de sangre que le nacen del alma.

Pero, es también un silencio de río enterrado, negro, tibio, amargo,
Como un cuchillo blando que se derrama en el pecho.

Y si este silencio finalmente se callara,
Sería alas que te navegan con tempestades dichosas
Donde habita la piel, el labio, el deseo de los árboles.



Los ahoras

En los ahoras
Flores inútiles que devoran el tiempo
Con sus almitas abiertas
Desespero
Me muerdo la lengua
Le ladro al corazón.



Vícera

Cómo parí este gato rojo
Esta paloma de sangre, al vuelo, en mi pecho
Este animal perdido y feroz
¿Cómo acepté mi corazón?
...esta granada de carne
que se ofrece.



Tan poco

Que no es lo mismo
Que el poema, el cuerpo
Que tan poco, tanto
Que el tiempo, el amor
Que la espera, el dolor
Que el querer, el llanto y no es lo mismo
Ya lo sé; que no tendré tus huesos,
Que no es lo mismo, lo sé.






Casi nada

Así que entonces, aquí, nada pasó,
Mi corazón no derramó su sangre en tu boca primero,
Ni mis manos fueron la residencia de tu piel después.
Tampoco me has dicho, alguna vez, “está rico el café”
Así que, entonces aquí, así son las cosas y mi vida de ahora:
Irme como si no importara por mi arena y por mi tiempo sin ti,
Ausentarme hacia otro sitio que no. Así, como si nada,Casi todo

ZYKATRYZ

ZYKATRYZ

y las copas de los árboles
y las copas de los juramentos
porque en las copas de la sangre aquí
ese oscuro dibujo del reflejo
donde cantan los pies del viento
y las huellas que derrama el mundo en mi piel
sé que recuerdas la sangre
es lo que recuerdas
y yo

es despacio como ardes y quemas, cadera de árbol y madera

es despacio
como respira tu madera
es caliente
como respira
y tienes
en la caverna torneada de tu garganta
pájaros consumidos y lunas

es despacio
como crece tu tormenta
es caliente
como crece
y tienes
en el cielo impaciente de tu deseo
árboles ardientes y caderas

32

Días,
olas de tiempos
y orillas.

Vaso de piel,
tacho,
nada de carne.

Escritura,
respiración
en piedra.

Sobre mesas
panes peces
copas,
tú.

dos veces

el espacio de la palabra es la nada, no hay papel no hay sonido no hay señal, se retiró dos veces con el espacio con el tiempo ¿qué decir? busco el silencio la liviana carga de la muerte las alas trituradas del aire ¿quién está aquí? ¿quién busca las comas, los tildes, los cepillos de dientes, la burbujas que encierran los gritos de los ahogados? ¡Qué confesión triste la literatura! Toda ella no es más que esto.

dos veces

el espacio de la palabra es la nada, no hay papel no hay sonido no hay señal, se retiró dos veces con el espacio con el tiempo ¿qué decir? busco el silencio la liviana carga de la muerte las alas trituradas del aire ¿quién está aquí? ¿quién busca las comas, los tildes, los cepillos de dientes, la burbujas que encierran los gritos de los ahogados. ¡Qué confesión triste la literatura! Toda ella no es más que esto.

l

a
a ante
a ante bajo
a ante bajo con contra
hacia hasta
hacia hasta para por
para por sin
para por sin
para por sin sobre
tras