la almohada de Jacob

todas las piedras

tienen la virtud de vivir su vida con esas cualidades que tienen los minerales

muy superior a la que podría suponerse en un árbol, en un hongo, en un hombre.

tienen esa rara virtud de ser fuego de planetas o elípticas playas de arena en torno a la luz

se extienden, no siempre tan calladas, en todos los colores

como si fueran

una carcajada de furia

o la contemplación de un matador.

es tan buena la actitud de la piedra

que algunos optan por imitarle

haciéndose diente, cuerno, pesuña, hombre,

semejantes a una espera hecha de valor.

no obstante,

como debo reconocer,

yo dejo caer, llegado el caso, y de forma silente pero segura, minerales blandos como un mar en la noche:

es que no soy tan duro como para que un buen golpe no pueda hundirse en mí o algo peor.

por eso admiro a las piedras que se dejan golpear

y cada tanto escupen fuego intestino sobre los hombres

quitándole a las ciudades todos sus niños, sus panes, sus reuniones de rutina para siempre.

uno debe aceptar que

llevar mucho tiempo una mochila de dolor alimenta perros de furia

que, como toda mascota que teje leyendas en la familia, uno debe vigilar.

es en esos momentos que me acerco a esas piedras, que sentadas a la vera de los hombres solitarios, esperan.

algunas veces me besan el oído, otras los labios, otras el corazón

y duermo con ellas y me alimento de su sueño de mineral impuro.

y como si fueras tú la que me hiciera un gesto tranquilo

me duermo

y estos perros se van.